자식을 키우는 것이 다 그렇겠지만 특히 딸을 키우는 것은 기쁨이요, 행복이다. 생각해 보라. 여섯 살짜리 딸아이가 아빠에게 자기가 만든 꽃을 선물하며 힘내라고 할 때의 그 기분. 가슴에 뭔가가 치밀어오르는 그리고 왈칵 눈물이라도 쏟을 것 같은 감동. 딸을 가진 부모만의 특권이 아닐까.

부모가 되어 보니 알겠다. 왜 부모는 자식을 사랑할 수 밖에 없는가를. 부모는 평생 자식을 사랑하며 노심초사하지만, 자식은 그 존재만으로도 부모의 사랑을 갚는다. 나도 내 아버지 어머니에게 그런 존재였을까. 그럴거라 생각되지만, 나는 내 딸아이만큼 내 부모를 감동시키지 못한 것 같다. 그것이 남자들의 한계다.

오늘도 딸아이에게 하나를 배운다.