soyoyoo.com

너는
지상에서 가장 쓸쓸한 사내에게 날아온 천상의
선녀가
하룻밤 잠자리에 떨어뜨리고 간 한 떨기의 꽃

<김용화, 딸에게>

나는 지상에서 가장 쓸쓸한 사내는 아니었지만 천상의 선녀처럼 예쁘고 현명한 네 엄마를 만나 너를 낳았다. 네가 이 세상에 태어남으로 해서 어지간히도 게으르고 어정쩡한 사내였던 나는 아빠가 되었지. 철 모르던 사내들은 아빠가 됨으로써 비로소 어른이 된단다.

세상의 아빠들이 다 비슷한 감정을 느끼겠지만, 아빠가 된다는 것은 신이 사내에게 내리는 가장 큰 축복이다. 자기 목숨보다 소중한 생명을 껴안고 느끼는 사랑과 행복. 그 사랑과 행복에는 물론 그 생명을 지키고 키워내야 한다는 무거운 책임이 따르지만, 세상 그 무엇과도 견줄 수 없는 그런 소중한 것이지.

거짓이 진실을 억누르는 그런 못된 세상이 되었다 하더라도, 그래도 희망이 있고 일말의 아름다움과 사랑의 향기가 피어오르는 까닭은 너와 같이 예쁘고 착한 아이들이 있기 때문이다. 아빠를 포함한 어른들은 정말 많이 반성해야 돼. 너희들이 살아갈 이 세상을 아름답게 만들지는 못할 망정 점점 더 힘들게 만들고 있으니 말이다. 면목이 없다.

아빠가 너를 위해 무엇을 할 수 있을까? 얼마나 더 용기를 가질 수 있을까? 너를 위해서라도 희망을 잃지 말아야겠지. 네가 앞으로 살아갈 세상이 아빠가 살았던 세상보다 조금이라도 더 나아지도록 아빠는 노력할 것이다.

사랑하는 딸아. 아빠와 함께 진실로 행복하게 사는 것이 어떤 것인지, 더불어 살아간다는 것이 어떤 것인지, 건강하게 산다는 것이 어떤 것인지 그런 것들을 배워 나가자. 물론 아빠도 잘은 모르지만 그래도 조금은 어렴풋하게 알 것도 같다. 건강하고 지혜롭고 행복한 삶, 그런 삶이 어떠해야 하는지 말이다.

선녀가 떨구고 간 한 떨기 아름다운 꽃 같은 딸아, 너의 일곱 번째 생일을 진심으로 축하한다. 그리고 사랑한다.

3주 전쯤에 “아내를 사랑하는 이유”라는 글을 썼다. 이 글은 출근길에 우연히 김광석의 “어느 60대 노부부 이야기”라는 노래를 듣다가 울컥해져서 썼던 글이다. 공교롭게도 이 글에 세 분이 댓글을 주셨는데, 한 분은 행복한 결혼생활을 하고 계신 어느 목사님이었고, 다른 두 분은 아직은 결혼 전인 분들이었다.

미혼이신 이 두 분의 블로거에 대해 내가 아는 것은 거의 없다. 가끔 그분들의 블로그를 찾아 가서 글을 읽을 뿐이었다. 따라서 그분들의 글을 통해서 대강 어떤 블로거들일까 그냥 내 짐작만 가지고 있을 뿐이다.

아직 노총각이라고 밝힌 남성 블로거는 블로그계에서는 꽤나 잘 알려진 유명한 분이다. 블로거로서 방송에도 섭외되어 인터뷰를 하실 정도니까. 게다가 그 분의 박학다식하고 사려깊은 글들은 나를 포함한 많은 블로거들을 사로잡고 있다. 가칭 연애 상담 전문 블로그를 운영하고 계시는 여성 블로거는 블로그계에 들어온지 얼마 안되는 초보 블로거다. 하지만 그는 처음부터 아주 신선하고 흥미로운 글을 썼고, 내가 우연히 그 글을 읽고 “좋은 남자 고르는 법”이라는 관련글을 보냈다.

굳이 불교 말씀을 꺼내지 않더라도 나는 살면서 인연을 소중하게 여기는 편이다. 내 블로그에 올린 결혼과 사랑에 관련된 글에 두 분의 선남선녀가 댓글을 주셨고, 어떤 우주의 인연인지는 모르겠지만 어느 순간 나는 이 두 분을 연결해 주어야겠다는 생각을 불현듯 하게 되었다.

블로그계에서 이런 프로젝트는 아마 처음인 것 같고, 두 분의 블로거에게 결례가 될 수도 있을 것 같아 그 분들의 필명조차 적지 않았지만, 나는 두 분이 현재 교제하는 사람이 없다면, (굳이 결혼을 전제하지 않더라도) 한 번 서로 교신해 보는 것은 어떨지 정중하게 제의해 본다. 서로의 블로그를 찾아 댓글을 남기거나 관련글을 보내고, 이메일 주소나 휴대전화 번호 등을 교환하여 한 번 만나보는 것도 재미있지 않을까?

내가 두 분의 블로거를 개인적으로 아는 것도 아니라서 상당히 조심스럽기는 하지만, 그냥 나는 나의 본능이 시키는대로 하고 있다. 사실 이 글은 벌써부터 쓰려고 했는데, 연말에 개인적으로 바빠서 차일피일 미루고 있었다.

새해에 두 분에게 좋은 소식이 있었으면 좋겠다. 좋은 상대를 만나 결혼하는 것은 결혼을 하지 않는 것보다 훨씬 행복해 질 수 있는 지름길이다. 문제는 좋은 상대를 어떻게 만나느냐는 것인데, 거기에는 운명이란 것이 복선처럼 깔려 있다. 이 글이 두 분에게 좋은 계기가 되었으면 한다.

새해에는 두 분 다 더욱 행복하세요. 😉

결혼 전 아내는 싱그러웠다. 화사한 복사꽃처럼 발그레한 그의 얼굴에서 향긋한 봄날의 냄새가 났다. 결혼 전의 여자들이 대개 그렇겠지만, 아내는 나의 눈에 햇살 비치기 전 풀잎에 달린 맑은 이슬처럼 보였다. 사랑하는 사람들은 그런 것이다.

나는 아직도 큰 길 건너 저 멀리 걸어가는 아내의 모습을 기억하고 있다. 키가 큰 아내가 겅정거리며 걸어가는 뒷모습을 지금도 잊을 수 없다. 그의 뒤태는 북적거리는 사람들 틈에서도 빛이 났다.

아내는 참으로 발랄했고, 재치있었다. 그리고 때로는 덤벙댔다. 그것들은 내가 가지지 못한, 그리고 내가 때로는 부러워했던 그런 것들이었다. 어렸을 때부터 애어른처럼 굴었던 나는 늘 맏이처럼 행동했고, 늘 느긋했다. 그런 내게 아내의 재기 발랄은 큰 매력으로 다가왔다.

아내는 글을 잘 썼고, 많이 썼다. 내게도 많은 메일을 보내 왔다. 그의 메일을 읽는 것은 그날 하루의 큰 기쁨 중의 하나였다. 지금은 그 많은 글들이 다 어디에 있는지 알지 못한다.

며칠 전 아내는 그 당시 자기가 썼던 시 한편을 찾아 보내왔다. 그 시를 읽어 보니 우리가 결혼 전 만났던 그 순간순간들이 눈에 어렸다. 우리에게도 그렇게 아름다웠던 시절이 있었다. 가슴 뭉클했던 순간들이 있었다. 시간이 지나더라도 잊지 말았으면 하는그 순간들. 아내의 시와 함께 고이 간직하고 싶다.

비가 오면

비가 오면
사람들은 빨래를 걷는다
나의 그는
비가 오면 방구석에 처박힌 빨래감을
주렁주렁 빨래줄에 내다 널 것 같은 사람

비가 오면
사람들은 우산을 쓴다
나의 그는
비어 젖어 제 색을 더해가는 녹음진 공원에 앉아
한 없이 함께 젖어 갈 것 같은 사람

비가 오면
나는
그가 보고 싶은 간절함이
맘 속에 빗물처럼 고여
열번이 넘게 간 신호에도
수화기를 놓지 못하는
바보가 된다

아내와 결혼한 지 벌써 10여년이 된다. 세월이 그의 싱그러움을 조금 가져가 버렸지만 여전히 내게는 예쁜 아내이고, 고마운 아내다. 사랑해, 당신.

예수는 삶의 진리를 참으로 쉽게 말씀하셨다. 삶에 있어서 가장 중요한 것(율법)이 무엇이냐는 질문에

예수님께서 그에게 대답하셨습니다. “‘네 모든 마음과 모든 목숨과 모든 정성을 다해서, 네 하나님을 사랑하여라.’ 이것이 가장 중요하고, 우선되는 계명이다. 두 번째 계명은 ‘네 이웃을 네 자신처럼 사랑하여라’인데 이것도 첫째 계명과 똑같이 중요하다. 모든 율법과 예언자들의 말씀이 이 두 계명에서 나온 것이다.”

<마태복음 22:37-40>

결국 삶이란 신과 나와의 관계, 다른 사람과 나와의 관계를 어떻게 하느냐가 관건이 것이고, 예수는 네 이웃을 내 몸과 같이 사랑하라 말씀하셨다. 비단 예수 뿐만 아니고, 부처나 다른 종교의 성인들도 모두 예수와 같은 가르침을 전파하셨다. 이것이 우리 삶을 행복하게 만드는 진리다.

그렇다면 다른 이를 내 몸과 같이 사랑하는 것은 어떻게 하는 것일까. 신영복 선생의 다음과 같은 말씀은 우리에게 시사하는 바가 크다.

돕는다는 것은 우산을 들어주는 것이 아니라 함께 비를 맞는 것입니다.

함께 비를 맞지 않는 위로는 따뜻하지 않습니다.

위로는 위로를 받는 사람으로 하여금 자신이 위로의 대상이라는 사실을 다시 한번 확인시켜주기 때문입니다.

<신영복, 함께 맞는 비>

다른 이를 배려하지 않고 다른 이의 처지를 사려 깊게 생각하지 않고 우산을 들어주는 것은 그냥 동정일 수 있다. 따라서 다른 이를 돕는다는 것이 그리 쉬운 일은 아니지만 우리는 다른 이의 처지를 살피고 도와야 한다. 그것이 서로로 인해 서로가 행복해지는 삶이다. 결코 물질이 채워줄 수 없는 그런 행복이다.

진리는 참으로 단순하지만 행하기는 쉽지 않다.

딸아이가 보고 싶을 때는 아내가 그려 준 그림을 본다. 그 그림은 그 어떤 사진보다도 더 정확하게 딸아이의 표정을 담고 있다. 마른 팔다리와 살진 얼굴, 마치 “달려라 하니”의 얼굴 통통 버전이라고나 할까. 그림 속의 딸아이는 언제나 웃고 있다. “아뿌(아빠), 노라조(놀아 줘).” 우리 노라조 공주는 장난끼 가득한 얼굴로 나를 아뿌라 부르면서 연신 놀아 달라고 매달린다. 그걸 거절하는 것은 불가능한 일이다. 그리고 그것은 딸을 둔 아빠들의 특권이자 행복이다.

아내와 딸이 다녀간 지 한 달도 되지 않았는데, 너무 보고 싶다.